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ВАСИЛЬ СТЕФАНИК

НОВЕЛИ
вовчиця

Оце я вернув з похорону моєї приятельки з дитинячих літ. Ледве 
витягав ноги з русівського, густого болота, а таки довів вовчицю до 
її ямки. В тонкі дошки її деревища груди землі дуже брутально гри
мали. Не багато нас було і всі дивувалися, що я між ними був. Та 
вони не знали, хто була вовчиця.

Як я почав ходити до школи, то вона у своїй наївності кликала 
мене до свобідної хати і просила перечитати їй звиток з бляшаної 
труби, щоби вона знала, що там є. Крім „Кнігініцьких“ латинкою я 
не міг нічого більше второцати. Аж геть пізніше, як я був в гімназії, 
той звиток показався шляхоцьким дипломом для родини Кнігініцьких.

До її убогої хати всі багачі, всі попи, всі ж иди1) посилалй на 
нічліг всіх бідних і заблуканих.

Зниділим і брудним шляхтичам вона казала:
— Не блукайте по світі, а приставайте до людей, бо люди не 

люблять шляхти. Панщина навчила їх, хто ми є, і тому і я лишилася 
з голою шляхоцькою трубою. Ночуйте, я вас погодую, а рано йдіть 
між люди і приставайте до них.

А злодієві говорила:
— Ти, небоже, не кради, краденим не погодуєшся, але йди про

сто і вбивай і ставай чоло до чола. Як твоє чоло розсиплеться, то 
нема утрати, а як багачеві впаде від твоєї ноги, то з гонором підеш 
покутувати. Я тебе переховаю, я тобі сорочку виперу й нагодую, але 
не наскакуй потайки на дурні маєтки.

А покритку з тяжких наймів у великих чоботах, і з засохлими 
сльозами на молодім лиці потіш увала:

— Ти, небого, не журися, бо як уродиш файного байстрючка, то 
маєш силу, тебе бідну і так ніхто не візьме, а він виросте дужий на 
твоїх грішних руках. Ти посивієш, проклята між людьми, а він виросте 
і обітре своїми кучерями гріх із тебе. Я викупаю твою дитину, а ти 
подужаєш, ти молода і заробиш на нього. Не цокай чолом у мій поріг, 
а сідай на постелі і проси бога за свою дитинку.

Всіх блукаючих, всіх бідних, всіх нещасливих вона зодягала і кор
мила із своєї бідної долоні.

5) Залишаємо без змін мову оригіналу, що передає своєрідність місцевих дія- 
лектів. — Р е д .
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Перед війною вона розпустила своїх доньок по роботах у світ. 
А було їх багато, а сама дальше приймала всіх грішних людей, дезер
тирів, злодіїв, калік і дівчат з грубими черевами, шугала поміж сусіди, 
як вовчиця, щоби нагодувати своїх безталанних гостей. А як війна 
кінчилася, то її доньки з дітьми почали сходитися до неї. Зяті були 
Прусаки* Москалі, Поляки, Італіяни з неволі й Українці з німецьких 
таборів. Старій вовчиці дуже тяжко було їх годити в малій хаті. Під 
чорною М атір’ю божою вони забирали місце для своєї нації. Вільгельм, 
Ф ранц-Й осиф, Николай, Шевченко, Ленін і Гарібальді допоминалися 
в тій хатині домінуючого місця. І серед шаленого крику і бійки нераз 
попадав на землю Вільгельм, або Микола, або Ленін. Тоді моя при
ятелька злізала з печи, ховала портрети в пазуху і вночі прибивала 
цвяшками назад до стіни, щоби жоден зять не бив доньки.

По війні всі порозходилися, лиш лишився внук від Німця, бо 
батько його поїхав до свойого краю, а його мама лежить тут на могилі.

Німчика я нераз бачу, як звертає чужі вівці і тоді іду до його 
хати і бачу через вікно, як мирно під М атір’ю божою примістилися 
царі, революціонери і поети.

БРАТТЯ
ДАВНЯ МЕЛОДІЯ

Я з сестрою у білих сорочках сиділи на печі. Мама, ще дуже 
молода, чекала на братів. Ії біло - мережані рукави радуються, що по
кривають її міцне тіло.

— Діти, як  прийдуть браття, то не пустуйте, а тихонько сидіть,
там на горні є медівники і цукор. Беріть собі скільки хочете, лиш
будьте чемні.

Небавом перед вікнами ми почули скрепіт великих чобіт на мо
розі. Гураган давньої мелодії вирвався з дужих грудей. Іде коляда 
про лицаря, як йому дорікає його вірний кінь.

— „Продаш ти мене, згадаш ти м е н е " ...
І оповідає той кінь свойому лицареві, з яких то побоєвищ він 

його виніс: і з половецького, і з турецького, і з московського.
Рефрен української історії мужньо звучав у того коня:
— „За мнов гармати, як грім гри м іли "...
Тих гармат я збоявся та засунувся назад на піч. Але з жалю за 

конем я розплакався, а Марія казала: „ти все дурний", — за це дістала 
від мене попід ребра і сама почала ревіти.

Мама ледве нас успокоїла.
Увійшли браття до хати, на столі стояли калачі великі, як вони. 

Колядують мамі, колядують Марії, а за мною на печі все гармати як 
грім гримлять і я гину побачити того коня, бо то був кінь інший як 
оці наші, що тягнуть плуг.

— Брате Семене, то ще ми заколядуємо твойому хлопцеві.
— Прошу, панове браття.
— „Ой рано - рано пан Василь устав, при першій свічці личенько 

вмивав, при другій свічці суконки вбирав, при третій свічці коника 
сідлав".
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Я чув себе вже в сідлі і твердо постановив ніколи свого коня не 
продавати.

— Ходи дякувати браттям.
■ Взяв мене на свої' руки і я цілував кожного з них у залізну руку. 

Як заплату, я дістав від кожного грейцар 1), а як моя долоня вже не 
могла змістити стільки ґрейцарів, то моя мама забирала їх у червону 
хустку. Мені від цілування аж губи спухли, та я таки всіх доцілував, 
а тато заніс мене на піч.

Я щасливий заснув, з кулачка розгубив братні гроші, але гар
мати як грім гримлять до сьогодня за мною.

„СЛАВА-ЙСУ“

Присвячую Семенові Зінкевичові

І

Я знаю Снятин від року 1881, як мене післали там учитися у друїу  
нормальну клясу. По школі я вилазив на найвищу яблоню у сусідів 
міщан і довго дивився на Русів, але його ніколи не бачив, бо він у 
долині. Моя мати приходила до мене і давала „шустку“, щоби я 
не вилізав високо на деревину, бо можу розбитися, а Русова однако 
не побачу.

Директор школи, як я мав до нього діло, не дозволяв мені іти 
з ним разом, лише ззаду за ним.

Я дуже дивувався.
Мій сусід у шкільній лавці Тавбер все приносив до школи осе

ледці. Ми оба так пересякли оселедцями, що учитель тікав від нашої 
лавки, а моя мама, як прала сорочку, то казала: „Боже, чого в тій 
школі бочки з оселедцями!“ Тавбер тепер у Відні має магазин коло- 
ніяльНих товарів і їсть солонину і шинку.

Міщанин, в якого я був на кватирі, одного вечора розказав, що 
царя московського вбили. Я тоді не був монархістом і це мене ані 
трошки не зворушило.

Видко, що я тоді мав нещасливу фізіономію, бо як ішов на ринок 
шукати мами, то діставав від незнакомих жінок яблуко, обарінки2) 
й цукор.

— На, небоже, це за мого Іванка, або Василька.
Всі ті дарунки я збирав у пазуху, а як уже здибався з мамою на

ринку, то вона зараз сідала зо мною і вперед перебирала моє волосся» 
чи нема де „нендзи“. Потім цікавила її віддута пазуха.

— Хлопче, де ти це набрав, чи ти не крадеш ?
Як- я об’яснив мамі, відки стільки добра в мене набралося, то

мама сказала, що за кожний обарінок і яблуко треба молитву говорити. 
Я так не любив говорити молитви і митися, що від милосердних жінок 
я тікав, як заяць.

і  а) Грейцар — менше копійки.
2) Обарінок — бублик.
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II

Давні роки минулися у гімназії коломийській і дрогобицькій. По 
матурі я знов зблизився зі Снятином, треба було міщанам читати ре
ферати, організовувати товариства.

Міщани були завзяті і подобалися мені. Час університетських студій 
у Кракові не перервав моїх зв’язків з міщанами. Декілька часів в Сня- 
тині сидів стало Кирило Трильовський і Лесь Мартович.

Міщани гомоніли, браталися з мужиками і робили партію ради
кальну. Вибори, маніфестації. Старого Грицька Запаренюка тягнуть 
жандарми під арешт, виборці - українці на ринку Снятина присягають 
вічну любов Україні, жандарми розгоняють.

Трильовський впроваджує до Снятина тисячу січовиків у черво
них лентах, польське правління непокоїться, та нічого не заказує.

Загальне голосовання. Стаю кандидатом від радикальної партії 
до Віденського парламенту. Мушу виголошувати кандидацькі промови 
(хай мені боги дарують у своїй великій ласці цей великий гріх) і ви
ходжу послом. Більшого упокорення не зазнав я, коли вислухував 
промови моїх колегів у парламенті. Без знання мови, без програми, 
без темпераменту все те робило на мене вражіння штубаків із першої 
кляси. Якби не чотири наші бесідники з клубу, які виголошували про
мови і розумні і гарні, то дійсно треба було соромитися за українське 
представництво.

III

Я став головою філії „Сільського Господаря", головою філії 
„Просвіти", головою повітової управи радикальної партії і ще більше 
голов було в мене на шиї. Перед тисячами слухачів реферував про 
союз України з центральними державами з Берестя - Литовського. Поляки 
знижилися й говорили кожному будячкові „Слава - йсу“. Я їх успокоюю : 
„Не бійтеся, ми лиш ваш ґрунт заберемо, а самі ви будете жити як 
у раю без податкових тягарів. Все те хай тверді мужики забирають 
на свої плечі.

Війна. Львів наш. Мужики тікають з фронту. Треба покидати 
Львів, починається велика трагедія, яка до тепер триває.

IV

Тепер я ходжу по Снятині, купую що найдешевше і вже ніхто 
з мужчин мене по дорозі не задержує. Одні з них пішли в підземелля 
у  ясний сховок, другі гріються на сонці теперешніх можновладців. 
А мене вітають лише жінки словом „С лава-йсу". Лиш вони одні 
пам’ятають ще мене і я їм вдячний.

— „На віки слава" жінки!


